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el Espacio Público 
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Cuando en la actualidad se discute sobre arte y publicidad, creo que se debe 
exigir una aclaración; me refiero a la siguiente: normalmente los que hablan de arte 
desde la publicidad tienen una idea muy clásica del arte –una idea que, dicho en 
cristiano, parece que en la actualidad se ha ido a por uvas–, y los que hablan de la 
publicidad desde el arte tienen una idea de ésta de hace por lo menos cincuenta 
años. Por lo cual, no solo es difícil entenderse sino, lo que es mucho peor, caben 
toda clase de opiniones.  
    Esto del arte tiene bastante que ver con las formas de representar la realidad, con 
las ideas y los anhelos del hombre, y, por ello, ya desde los griegos, el arte se 
asoció a profundas reflexiones sobre el bien y la contemplación de una perfección 
siempre proyectada hacia el más allá. La reflexión sobre qué sea eso de la creación 
artística aconseja bucear en todo el conjunto de ensayos y literatura que desde el 
siglo XVIII proliferan en el ámbito de la filosofía y el pensamiento europeos. Por 
ejemplo, las reflexiones del poeta L. Tieck en su obra Los Viajes de Frantz Stern-
bald –en 1798 y con apenas veinticinco años– ya nos trasladan este planteamiento 
desde el cual el arte consolida toda una forma de comprender la realidad; reflexio-
nes, sin duda, que desde nuestra época se observan con distancia no exenta de 
melancolía. Así recoge M. Brion (1971, p. 92) la descripción que este autor hace de 
un paisaje y que entiendo refleja toda una percepción de lo que puede significar el 
arranque de la creación artística:  
 
El disco de la luna –escribe– resultaba estar exactamente frente a la ventana 
de su cuarto. La consideraba con ojos nostálgicos. Trataba de descubrir entre 
las manchas de aquel círculo chispeante montañas y bosques, castillos 
magníficos y jardines encantados llenos de flores desconocidas y árboles 
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olorosos. Creyó percibir en lagos con cisnes llamativos y paso de barcas, una 
barca que se los llevaba, a él y a su bienamada, y en torno a encantadoras 
ninfas que soplaban en conchas curvadas y tendían hacia su barca flores ma-
rinas. ¡Ay! ¡Ahí! ¡Ahí! exclamó, se encuentra quizá el lugar de descanso de 
todas nuestras nostalgias y todos nuestros deseos. Una dulce melancolía y un 
suave rapto vienen a apoderarse de nosotros  cuando la plácida luz se eleva, 
plena y dorada hasta el cielo, y extiende sobre nosotros su brillo de plata. Sí,  
el cielo nos espera, prepara nuestra dicha y lanza una mirada melancólica 
hacia nosotros para que podamos seguir morando entre el crepúsculo de la 
tierra. 
 
Sin duda, el arte nos envía al más allá de la realidad, al universo de los sueños; 
es un territorio, como el de las hadas, que debe asaltarse sin miedo a ser temerario. 
Esta visión, que personaliza en buena medida el clasicismo en el arte, llegó has-
ta bien entrado el siglo XX, cuando ya se expresaban otras formas de entender el 
arte muy diferentes y los escritores denunciaban el fin de una época, porque el arte 
ya no se situaba en el hombre con sentido de la posibilidad, sino en el hombre con 
un nuevo sentido, el de la realidad inmediata.  
Desde principios del siglo XX, la mentalidad derivada de la casi antigua idea de 
progreso cobra la fuerza de los hechos, expresándose de una forma casi ideológica 
en el discurso científico. La gente cree que con el fin del arte se está en condiciones 
de poder conquistar por fin la realidad; pero, con la  pérdida del sueño, el hombre 
deja de tener futuro y la percepción de la realidad se le aleja más y más. Ya lo 
escribió Musil casi al final de la Segunda Guerra Mundial:  
 
El cuerno del cartero de Münchausen –nos decía– era más bonito que una 
bocina electrónica con el sonido en conserva; las botas de siete leguas, más 
bonitas que un automóvil; el imperio del rey Laurin, más bonito que un túnel 
ferroviario; las raíces curativas de la mandrágora, más bonitas que un tele-
grama ilustrado; comer el corazón de la propia madre y entender el lenguaje 
de las aves, más bonito que un estudio zoopsicológico sobre la expresión 
rítmica del gorjeo de los pájaros. Hemos conquistado la realidad y perdido el 
sueño. Ya nadie se tiende bajo un árbol a contemplar el cielo a través de los 
dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja; tampoco debe engañar nadie 
al estómago con idealizaciones, si quiere ser de provecho, más bien tiene que 
comer chuletas y moverse. Es exactamente como si la vieja e inepta humani-
dad se hubiera dormido sobre un hormiguero, y la nueva se encontraba al 
despertarse con las hormigas en la sangre; desde entonces se ve, por eso, 
obligada a realizar las extorsiones más violentas sin conseguir aplacar la 
frenética comezón de la laboriosidad animal (1969, pp. 48-49).  
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      Salvando algunos matices, Musil acierta con el diagnóstico y me acerca a 
pensar sobre el arte como ese sueño que ha olvidado el hombre al despertarse; un 
sueño que le permitía ver las cosas ocultas a nuestro derredor. Porque la gran 
ventaja del sueño es que ayuda a ver, ayuda a escuchar, a diferencia de la vida 
cotidiana en cuyo discurrir slo somos capaces de oír o de mirar con los ojos embo-
tados como los micos que siempre están saltando de rama en rama como si estuvie-
ran huyendo de algo. Y, al mismo tiempo de este reflexión o poco antes, los artistas 
impresionistas difuminan la realidad, y Picasso se decide a quebrar la armonía del 
cuerpo con Las Señoritas de Avignon y después otros  como Grosz –que por cierto 
era ilustrador– distorsiona la vida cotidiana del Berlín de los años treinta para 
poder definirla mejor, y, por último, otros como Hopper –que por cierto era diseña-
dor– convierten la representación de la realidad en un objeto cotidiano. Escuelas y 
nuevas tradiciones que han convertido el arte en algo cercano y propio, inmediato y 
personal, donde cabe todo, desde lo imperceptible –más que elevado–, hasta lo más 
sucio y podrido.  
¿Y qué sucede con la publicidad? La práctica publicitaria es un oficio relativa-
mente reciente al que no le dedicaría tiempo si no se hubiese convertido en otra 
cosa; porque el verdadero interés que tiene para mí la publicidad no es realmente lo 
que tiene de oficio sino lo que tiene de conocimiento. Y digo esto porque, a mi 
modo de ver, la práctica publicitaria se ha convertido en los últimos años en una 
forma de racionalidad que viene a determinar no solo lo que significa la realidad 
sino cuál es el sentido del comportamiento de las personas y las instituciones. Lo 
curioso es que ese nuevo conocimiento intenta trasladar a las personas otra vez al 
mundo de los sueños; un poco lo que decía W. Benjamin, que la publicidad era la 
astucia que superpone el sueño a la industria.  
La publicidad ya está en la realidad diaria; más todavía, ha construido nuestra 
realidad cotidiana, la publicidad no tiene lenguaje propio porque su lenguaje es el 
de la vida diaria. El modelo americano del marketing que se desarrolla en Europa a 
partir de los años cuarenta del siglo pasado explica y da sentido a las anteriores 
palabras de Musil. Y con ello, el arte y la publicidad se encuentran en la dimensión 
de la vida cotidiana cumpliendo a veces funciones muy cercanas.  
Ése es precisamente el nuevo contexto que propicia el encuentro entre arte y 
publicidad; encuentro discutido por unos como un error o una falta de perspectiva –
con respecto a lo que significa tanto el arte como la publicidad–, y entendido por 
otros como un choque de trenes donde fallecen todos; pero, sea error o accidente, el 
hecho es que las nuevas circunstancias introducen una nueva forma de pensar, un 
nuevo espacio donde se genera y desarrolla lo social y donde el arte y la publicidad 
reciben los argumentos comunes de la vida cotidiana.  
Desde este nuevo contexto, o si se quiere desde esta nueva racionalidad, es des-
de donde el hombre cuestiona su propia existencia. Por eso no resulta extraño el 
éxito de la novela de Muriel Burbery La elegancia del erizo, recientemente llevada 
al cine, cuyo argumento fundamental gira en torno a unas vidas tan cotidianas 
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como publicitarias y su respuesta se acerca al arte en busca de oxígeno. En efecto, 
para esta escritora –que también por cierto es filósofa–, no hay nada más difícil que 
la existencia y la vida humana, porque los hombres viven en un mundo donde lo 
que tiene poder son las palabras y no los actos, donde la competencia esencial es el 
dominio del lenguaje y la retórica. Los personajes dicen una cosa y son otra. Y por 
eso mismo el arte se convierte en objetivo de la vida misma o en un objetivo para 
salir de la vida misma; un objetivo contemplativo de la belleza. La ética convertida 
en estética. Y así escribe: «Observando la caída de un capullo de rosa amarillo 
pálido sobre la mesa y escuchando su ruido suave y apenas perceptible…»; y 
continúa: «Lo bello es lo que se coge en el momento en que ocurre. Es la configu-
ración efímera de las cosas en el momento en que uno ve al mismo tiempo la 
belleza y la muerte» (ibid., pp. 305-306) ¡Qué cerca de la creatividad publicitaria 
quedan estas últimas afirmaciones!  
Pero la vida cotidiana es más gris y oscura de lo que en principio parece, sus lu-
ces y colores son fugaces y artificiosos, sus adjetivos expresan los soliloquios 
repetidos de un mal cómico, porque, en el fondo, todo queda embalado en el mer-
cado y al final, como sucede con el arte, depositado en un museo. Con la excusa de 
que todas las personas puedan ver y comprender, se ha construido un proceso que 
todo lo institucionaliza y donde la comunicación inventa si es necesario hasta el 
propio arte. Son los nuevos espacios de lo público, donde la privacidad tiene su 
precio y, a través de él, su falso e hipócrita reconocimiento. Éste es, en el fondo, el 
tema sobre el que se reflexiona en estas páginas con las que iniciamos esta mesa 
sobre Arte, Publicidad y Vida Cotidiana en el Espacio Público. Lo que ha sido una 
reunión de buenos amigos, colaboradores cercanos en preocupaciones y deseos, 
que pretende, bajo el techo de la sede madrileña del Instituto Cervantes –antes 
guardador celoso del dinero privado y hoy custodio de lo más público, la lengua 
castellana–, discutir un poco sobre si el espacio público es el que creemos que es, o 
es otra cosa muy diferente y por donde discurre la creación artística y la práctica 
publicitaria. 
Porque, en efecto, pese a quien pese –y el lector lo puede comprobar en las 
páginas que siguen–, estas nuevas situaciones que he comentado cambian el espa-
cio público, sustituyen el conocimiento e inventan otro y dirigen al individuo a 
nuevas formas de comprenderse a sí mismo; circunstancias, todas ellas, que llevan 
a pensar, incluso, en la necesidad de que la publicidad abandone el espacio público 
en favor de la recuperación de los sueños, o, por el contrario, en hacer del arte una 
industria publicitaria que es la que construye la cultura cotidiana de las personas. 
La verdad de toda esta gran paradoja –por no decir contradicción– es que el mundo 
no va bien, que el sujeto que se construye en el espacio público no es feliz,  parece 
no tener sentido, que la industria publicitaria es más que una industria, que el arte 
está embalado en un mercado de vitrinas y que la cultura, incluso la cultura política 
que no ha quedado bajo el dominio de la ambición personal del propio político, 
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está secuestrada por retóricas ideológicas de hace más de cien años: redundancia y 
repetición de viejos tópicos. 
Éste es el espacio de encuentro entre la publicidad y el arte; y de todo esto en-
contrará el lector en las páginas que siguen. Por ello mismo deseo terminar esta 
breve introducción con un pensamiento desde la poesía –quizá una de las últimas 
fronteras del arte–, que resume en cuatro palabras todo lo que he comentado: 
 
«¿Tú piensas que la vida 
Pende sólo del tiempo? Nuestros actos 
Esas son nuestras épocas; los míos 
Sólo han hecho mis días y mis noches 
Eternas, uniformes, infinitas 
Todas, cual las arenas de la playa.» 
(L. Byron, Manfredo, Acto I, Escena 1) 
Queda abierto el debate. 
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